Ночь (1961) фильм смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — кофе, написанные и тут же выброшенные страницы, взгляд в окно на миланские крыши. Он ловко строит фразы для нового романа, но не может найти слов для жены. Лидия тем временем тщательно подбирает наряд для вечернего приема, словно доспехи для битвы с тишиной, что поселилась в их доме.

С наступлением сумерек они отправляются в свой ежевечерний побег — вереница светских раутов, где улыбки становятся масками, а разговоры превращаются в ширму. В шуме вечеринки Джованни блистает остроумием, Лидия очаровывает легкостью, но их взгляды никогда не встречаются. Возвращаясь под утро в пустую квартиру, каждый понимает: они бежали не на вечеринки, а друг от друга, боясь признать, что одиночество вдвоем страшнее одиночества в толпе.